王宗仁

　　新上任的站长，带着新来的战士，继续改造着五道梁的面貌，种菜，植树，也种草莓……

　　五道梁兵站这个叫徐进的新兵，谁晓得他是怎么想的，当站长李天伟少校把病号饭送到床前时，他摇摇头，却提出要吃草莓。这使少校愣了好久，想说什么一直没有说出，一付为难相。

　　当然可以理解徐进了。他受寒，感冒发烧，卧床一周，今日刚刚见好。久病的胃中贪馋，需要补营养呀。可这亘古荒原可可西里，缺氧、贫瘠、高寒，从来不长一棵青菜，哪来的草莓？

　　李天伟把病号饭放下，怀有歉疚地说，小徐，草莓的事我记着就是了，你先吃病号饭。这鸡蛋挂面营养也不差，清淡可口，还带点辣味。上次你吃了，打了几个喷嚏，病就慢慢见轻了，现在你吃它，再打一个喷嚏，病会完全好的！

　　其实刚才一说出要吃草莓，徐进就后悔了。在家时，他一有病就想吃草莓，只要是草莓挂果的季节，妈妈都会满足儿子。今天站长一来，他不由得就想起了妈妈，说出这贪嘴的傻话。他真后悔……

　　五道梁这个地方是绝对不会有草莓的。小徐想吃草莓的事就这样被李天伟用一碗挂面给“糊弄”过去了。但站长的心却无法平静，病中的徐进想吃点水果，这不算多么苛求。我没有理由不设法去满足他。

　　那天，李天伟站在兵站门前的青藏公路边，拦住好几辆车，想托人从西宁、兰州或格尔木买些草莓捎上来，但都被对方善意地笑着拒绝了。过后他一想，是呀，几千里路怎么能捎这种娇气的东西？小徐犯傻，他李天伟也跟着犯傻！李天伟的心病结在了草莓上。

　　他想起了军委总部一位领导的嘱咐。当时他还是唐古拉山兵站的炊事班长，那位和霭可亲的领导吃了他做的可口饭菜，很高兴地给他们题词留言：“生活在唐古拉，一要有很棒的身体，二要有健康的精神世界。”李天伟记住了这话，常常琢磨其中的内涵。

　　他又不由得想到了新兵徐进。小徐得病的当天夜里，他在睡觉时说梦话还念叨着流传在五道梁的那句顺口溜：“早上得感冒，晚上转肺炎。来日肺水肿，赶快写遗言。”这，全宿舍的人都听见了。笑哩！不知哪位酸秀才编出了这么一首吓唬神经衰弱者的打油诗。没那么玄乎。在青藏线上，五道梁确实是个很艰苦的地方，也真的有一些人来到这儿稍不留神就得了病，可留下遗言的人在李天伟的记忆里还没有。所以战士们还有另外一句话：“要想狂，五道梁。”这才叫气派！

　　徐进也太脆弱了，显然被吓住了。他要吃草莓，这既是他病中恢复体质的需要，又是他那娇生惯养弱点的反映。五道梁的兵，要像昆仑冰峰一样巍峨屹立，从本质上讲，不是仅仅靠吃草莓或别的什么营养品，而是需要“三个特别——特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗”的精神。李天伟的心里豁然开朗。

　　草莓，在他心头的分量越来越轻。精神，在他心头的分量越来越重。他在等待草莓的芳香，更等待灵魂的鲜花。

　　后来，李天伟借着回内地探亲之机，办了两件事，一是到盛产草莓的川北某地去取经；二是向一位画家索求了一幅草莓画，画面上的草莓形象逼真，色彩艳美，看上去很有淌汁、喷香的感觉。

　　回到五道梁兵站后，李天伟就开始试种草莓。几斤饱满的种子落地，种下了他所有的感情和期盼。他说，我知道要让草莓在这个地方落户实在不是一件容易的事。但只要我们决心干下去，不怕失败，我相信五道梁总会有自己的草莓。如果我在任期内完不成这个历史使命，我就把这幅画留在兵站，它会提醒后来人继续改变五道梁的自然环境。这画就成了一种动力。

　　两年后，李天伟调离五道梁。这是种植草莓的第二年，仍无收获。那幅画就挂在了兵站的会议室。画面的远处是冷冰冰的寒雪，近处是一堆鲜嫩嫩的草莓。新上任的站长，带着新来的战士，继续改造着五道梁的面貌，种菜，植树，也种草莓……【王宗仁：总后勤部创作室原主任】