任智 本报记者 高志文

　　今年国庆节，是曾满军在军营度过的第8个国庆节。他想忙里偷闲，给远在深圳的妈妈写封信，打电话总有一些话说不出口，总有一些意思无法表达清楚。

　　从小在深圳长大的曾满军，是哈尔滨工业大学毕业生，现任第二炮兵某导弹旅技术 营营长。今年6月，他被评为全军优秀地方大学生干部，前不久又应邀到清华大学作先进事迹报告。

　　在清华大学讲台上，曾满军对师生们说，感谢妈妈当初的理解与支持。1997年7月，曾满军大学毕业，妈妈专程赶到哈尔滨，想给儿子一个惊喜——一家条件优厚的保险公司录用通知书。谁知，儿子早就与第二炮兵某基地签订了协议书。“我就是想当一名火箭兵！”那天，曾满军第一次让妈妈伤了心。如今，曾满军想说，感谢妈妈最终还是默默支持了儿子的选择。

　　望着台下认真听讲的大学生，曾满军动情地说，携笔从戎走进大山沟以后，自己也曾想打“退堂鼓”。高高的发射架，那么多铁箱铁管、按钮开关，怎么学得来呀？一位班长讲起那些密密麻麻的电路图，就像信手拈来。悄悄一打听，这些班长在部队锻炼了好几年，有的刚刚参加实弹发射回来，技术都好着呢！那时，曾满军觉得处处不如人家，苦恼极了。

　　没打“退堂鼓”，得感谢一位老兵。一场暴雨引发山洪，阵地防洪沟被堵。老兵奋不顾身地跳进去，排除了险情。老兵患有严重的关节炎，已干满12年的他即将转业。曾满军问：“干吗还这样拼命？”老兵平静地回答：“守好阵地是我的职责，在一天就得干好一天。”

　　曾满军对师生们说：“武器装备是冷的，军人的心是热的！”从老兵身上，他懂得了当兵意味着什么，也明白了应该干些什么。一年下来，曾满军系统钻研了5本专业教材，掌握了40多张电路图，熟记了3000多个重要参数和十多套重要仪器原理图。那年8月，基地组织专业技术比武，曾满军与战友夺得控制专业团体第一名、个人第二名的好成绩，成了全旅有名的“活电路”。担任营长后，通过抓知识更新、抓训练革新，曾满军所在营连续3年被上级评为军事训练一级营，还荣立了集体二等功。

　　当妈的总挂念儿子的小家庭，曾满军告诉妈妈上了一回