在黑龙江省佳木斯市向阳区长翠巷有一家临街的“山东馄饨馆”。与别的店铺不同的是，这家小店里悬挂着一张店主与雷锋合影的巨幅黑白照片。这家店主就是雷锋生前战友陈英东。他一生最难忘的是——雷锋睡在我下铺的日子

　　陈绍安 杨福双

　　笔者在这个不大的店里见到了已有64岁的陈英东。说起战友雷锋，说起那张老照片，陈英东美好的回忆如奔涌的潮水。

　　我为雷锋当配角

　　“1961年10月中旬的一天，沈阳军区《前进报》的一位记者到连队采访雷锋，要找一个战士配合。对记者来说，这是一件再寻常不过的拍摄细节。但能通过记者的相机上报，又是和闻名全军的先进典型雷锋合影，却是一件比得到连长表扬还光荣的事！排长解柏林向连长虞仁昌建议我最合适，理由是在新兵中数我学车时脑子灵、动作准。虞连长拍一下我的肩膀说：‘行，就你啦！’”

　　“当时全连在学习毛主席著作，我和雷锋就照了一张学习毛主席著作的照片：我腰扎武装带、身背钢枪，双手正往墙上贴毛主席语录。雷锋正在用剪刀剪语录卡。”

　　“排长不经意间的一个建议竟为我留下了永恒的记念。从此，我悄然把照片当作军旅珍品收藏起来，保留至今。”

　　雷锋睡在我下铺

　　“认识雷锋是在入伍前的那场雷锋事迹报告会上。”陈英东说，“1961年，闻名全军的学毛著积极分子雷锋跟部队首长一起到佳木斯市接兵。佳木斯市军民得知雷锋来到本市接兵的消息后，纷纷让家里的适龄青年报名参军。一些家长还主动请求部队首长安排一场雷锋事迹报告会。军分区和接兵首长欣然同意了。”

　　巧合的是，雷锋作报告那天，陈英东恰是台下2000多名应征青年之一。那天，雷锋的事迹深深地打动了他：“我入伍后要是能与雷锋在一起工作、生活，那该多好呀！”也是天遂所愿，新兵训练结束后，有15人分到了雷锋所在的运输连，几经淘汰最后只剩下8人，而陈英东便是这8人之一。

　　“虽说当时雷锋已是闻名全军的先进典型，但在我们这些新兵眼里，这个小个子湖南兵却一点架子也没有。我与雷锋同在2排，他是4班班长，我是5班战士；同住两层木板的大通铺，他住下铺，我住上铺。从此，我一直与雷锋生活、工作在一起，直至他牺牲。”

　　眼见雷锋做好事

　　“对雷锋给灾区捐钱、雨夜送大嫂等事迹，人们可能并不陌生。可是在我们新兵的眼里，雷锋班长的故事远不止这些。”

　　A.自己不吃饭省着给战友吃

　　“1962年，全国遭受自然灾害。为减轻国家的负担，部队的军粮也由纯面粉降为掺有麦麸子的杂和面。每到开饭时，为了让别人吃得饱一些，他就在一旁不慌不忙地给全连读《解放军报》或《前进报》，直至大部分同志吃完了，他才放下报纸随便吃一点剩饭，若剩饭也没了，就一声不响地灌上一壶开水，以水代饭。走出饭堂，肚子咕咕直响的他照样笑呵呵地出车。”

　　B.不坐座位与不喝汽水

　　“雷锋公出，无论是坐火车，还是坐汽车，从不坐座位；除了让座就是帮列车员干这干那；就连外出作报告，也总是背上一个军用水壶，渴了就喝上几口。邀请他作报告的部队领导觉得挂不住面子，私下劝他在台上发言时最好喝汽水。他说：‘凉水解渴。’”

　　C.对小事上心

　　“生活中的雷锋永远是个闲不住的人。每天清晨，起床号还没吹响他就悄悄忙开了：给全连打洗脸水、清扫厕所、安排病号饭。在以开车技术服人的运输连，没人对这些小事上心，大家也反感靠这类细小工作进步的人。因此，从雷锋干这些细小工作的第一天开始，就有人背后说他的风凉话，但他总是坚持着。时间一长，连我这个新兵也发现了一个秘密：因不能按时休息，连队干部常常批评他，但雷锋似乎对这类批评很‘健忘’，照例‘违章’不误。为这事，一位河南籍班长曾当面讥讽雷锋：‘你这个班长净干球毛毛事(细微琐事)！’雷锋听了不气也不恼：‘干啥都是为人民服务！’日子久了，大家都从心眼里接受并喜欢上了这个对小事上心的人。”

　　D.雷锋给我打病号饭

　　“别看雷锋个头小，可论起热心肠在全连却是一流的。1961年，我母亲到部队看我时，雷锋对我母亲说：‘英东工作表现很好。部队是个大家庭，您老就放心吧……’从此，母亲再没担心过我的表现。1962年2月，正值连里举行技术大比武。偏巧我父亲病故，家乡武装部先后拍来3封电报催我回家。我也给家里发了3封‘任务紧回不去’的回电。着急加上火，我一病不起。那几天雷锋天天给我打病号饭，主动找我谈心，劝我要树立大局意识。在他耐心的开导下，我又全身心地投入到苦练技术的大比武中，并被评为二级技术能手。”

　　我为雷锋抬灵柩

　　“1962年8月15日是我永生难忘的日子。我们新兵排正在训练，这时雷锋和乔安山驾车回来了。那天下着毛毛雨，车上溅了些泥点子。雷锋跳下车指挥乔安山倒车到后院刷车，没想到车撞倒了一根晒衣服固定铁丝的方木，正击中雷锋的头部。只听乔安山撕心裂肺地喊道：‘班长！班长！’等大家跑上前时，只见血不断地从雷锋的眼睛、耳朵和鼻孔中流出来，大家都吓傻了。这时，连长急忙把车开过来。大家迅速地把雷锋抬上车，飞快地送到附近的钢铁厂职工医院。但终因伤势过重，雷锋永远地闭上了眼睛。”

　　“雷锋牺牲后，我将自己新发的一套衬衣衬裤穿在雷锋身上，并参加了守灵、下葬、鸣枪致哀等殡仪仪式。开追悼会时，我们12个战士抬着灵柩，将雷锋安放在钢铁厂俱乐部的舞台上，供人们瞻仰遗容。”

　　离开雷锋的日子

　　军旅生活的这一特殊经历影响着陈英东的一生。从1968年退伍一直到退休前，他一直在照顾街道的孤寡老人，跑前跑后为孤寡老人治病，以致医院的护士曾误把他当成是老人的儿子。

　　街道的同志说：“陈英东这些年一直在践行着雷锋精神。他退休后开的这个小饭馆是我们街道有名的‘雷锋之家’，谁有啥难处找他都行。”

　　陈英东说：“那天，店里呼啦啦来了一大群小学生，可把我乐坏了。我当即停业，给他们讲雷锋的故事。看到孩子们稚气的笑脸，我为自己能传扬雷锋精神而欣慰不已。”

　　陈英东常对儿女们说：“做人要以雷锋为镜子，如果我们把雷锋淡忘了，人的道德就会滑坡啊。人活的是要有一种精神，尤其雷锋精神不能丢。别看我的活动范围就这么一个小店，可学雷锋的舞台却大着呢。”