前不久，我探亲回到四川省平昌县五峰村，父亲扳着指头说起了村里的新鲜事儿：李家刚搬回一台大彩电；谢家又买回一辆摩托车；王家前两年买的台式电脑还没坏，今年又给上大学的儿子买了一台身上背的……而最让我感兴趣的，还是村里有了被称为“夜晚乐园”的文化俱乐部。

　　一吃完晚饭，我就和父亲一起，沿着田间小路朝俱乐部走去，路上跟我们同行的人 还真不少呢。来到俱乐部，只见这是一幢乳白色的三层楼，窗内灯火通明，楼前宽阔的水泥地面上停放着几排自行车、摩托车和几辆面包车。一阵阵歌声和笑声从楼内传出，为宁静的乡村夜晚增添了欢乐和热闹的气氛。

　　随着人流走进大楼，迎面墙壁上挂着一幅幅科普知识的宣传画。往里走，只见左边的阅览室内座无虚席，一些姑娘小伙正在聚精会神地看书读报；右边是卡拉OK室，优美的歌声，热情的掌声，声声入耳。沿着楼梯缓缓登上二楼，棋牌室里激战正酣，观战者人头攒动，都看不清是谁跟谁在下棋打牌了……

　　父亲对我说：“建这个俱乐部，你李大叔投资最多，贡献也最大。他现在还当了俱乐部主任，专门负责管理呢。”李大叔不是村里出了名的穷户吗？正当我惊奇时，李大叔从棋牌室出来，一身新潮的衣服，满脸泛着红光，边望着我们乐呵呵地笑，边招呼我和父亲到他的办公室坐坐。

　　提起李大叔，我想起他十多年前的情形。那时，他家7口人，因为孩子多，大娘又常年生病，平时油盐酱醋全靠自留地种菜卖点钱，可穷了。李大叔告诉我，如今他家日子也好了。这几年他和孩子们承包了一个50多亩地的梨园，每年净收入7万多元。大娘的身体也比以前硬朗了，在家养了10多头肥猪，又种了一块菜地，每年收入也有6000多元。所以，听说村里要建俱乐部，他一下子就拿出了3万多元。说到这里，大叔动情地说：“大侄子，如今党中央给了咱农民好政策，这日子能不红火吗？”

　　（作者单位：新疆军区某部）