对于许多人而言，青春岁月无疑是鲜花绽放的季节。而对林蓉来说，她的花季来得意外、走得匆匆，以至于青春生命刚刚沐浴阳光便笼罩上了阴冷的雨雾。

　　结婚第7天，林蓉的中尉丈夫便让一封电报催回了部队。一个月后，一位部队首长敲开了她的新房，带给她的是烈士证和28岁的中尉在生日那天录下的两盒录音带。

　　中尉所从事的专业保密性极强、危险性很高。对此，林蓉明白也能理解，惟一不能接受的是生命中的阳光转眼间就消逝了，让她跌进了冰冷的雨季。

　　林蓉与中尉是在科技书馆认识的。那阵子林蓉负责收集整理学院一个开发课题的相关信息，每天提着

　　然而，爱情的花期竟那么短暂。中尉在蜜月中被召回部队，去执行一次重大的新武器试验任务。此行一去不复还，一个很有潜力的科技英才把生命和智慧献给了他钟爱的装备科研事业。

　　3年后，在雨季中痛苦徘徊的林蓉，终于走出了孤独，与学院一位工程师重结伴侣。对于第二任丈夫，林蓉像初恋一样爱得很投入。然而，甜蜜的新婚并没有冲淡那份永难忘却的记忆，爱的力量给这个新组建的家庭注入了一个个撼人心魄的音符。

　　两室一厅的居室里，林蓉和工程师住一间，还有一间常常是紧闭着的。每到林蓉与中尉的结婚纪念日，还有她思念中尉的时刻，她总把自己独自关进小屋……

　　这天是中尉牺牲的祭日。林蓉由工程师丈夫陪伴着来到黄山的一个小山村，为翠柏簇拥的烈士墓培土、除草，献上一束火红的玫瑰花。做完这一切后，林蓉便如同偎依在中尉强健臂膀中一样偎依在墓碑前，她打开录音机，一任那盒试验场里录下的情话，还有那盒《漂泊的白云想回家》的吉他伴唱，如雨如泉流入心怀……

　　虽然中尉离去已经4年，但爱的思绪却如候鸟作着不倦的迁徙。聚是浪漫，分亦热烈，走出温馨恰好踏入黎明，道声再见才发现已是黄昏。无数个雨季抑或晴朗的日子，林蓉一次次在墓前感悟着人生的真谛，感受着爱情的幸福。此刻，当目光与工程师爱怜的关注相碰时，林蓉心底涌起深深的不安和愧疚，她把身体和纷乱的思绪整个地埋入工程师怀里，让泪水毫无顾忌地尽情流淌。

　　轻轻地拢过额前的秀发，宽厚的大手传过灼人的暖流。不善言辞的工程师给林蓉的手机上发了饱蕴哲理的短信：“爱把真诚融为一体，对于生者来说，不能因爱人逝去而埋葬全部的梦，也不能因为重新走向生活而肢解曾经融合的忠诚。”

　　这份真情碰撞的回音让林蓉深深地感动。随着丈夫回到住处，她意外地收到了部队寄来的函件，突如其来的惊愕带给她满怀惊喜——中尉生前主持研制开发的项目获得了全军科技进步二等奖。注视着烫金证书上中尉刚毅的面孔和挂在嘴角的自信，林蓉心底突然有了一股冲动一种震撼，她真切地感觉到一个生命的涅槃，感受到一个富于创造力、创新力的生命所蕴藏的强劲力量，中尉的躯体虽已化归大地，但生命释放出的光华和能量，仍然在延续并不断生成着价值。

　　林蓉停止了哭泣，目光透过泪帘，远处，雨后的清晨，苍穹湛蓝，碧水连天，氤氲中的彩虹把世界勾勒得格外美丽。这一刹那，林蓉仿佛听到天地间传来一个悠远而强劲的声音——生命是短暂的，而爱是永恒的！