八千里路运特燃——来自酒泉卫星发射中心特燃供应站的报道

　　王艳梅　黄鹏　本报记者　张锋

　　2005年10月12日，“神六”飞船在长征2-F火箭的托举下飞上太空。亲眼看到自己运进发射场的燃料成为神舟腾飞的巨大动力，酒泉卫星发射中心6名特燃押运员激动不已。历时 53天、近八千里行程的艰辛顿时化作满心的喜悦。

　　2005年6月15日清晨，汽笛一声长鸣，“10+1”列车从巴丹吉林沙漠深处启程，特燃库领导王德喜率领5名押运兵踏上征程。

　　“10+1”是特燃库的一种传统叫法，意思是10节燃料车带1节生活车。这不是一个简单的数学算式，它将是一个历史性的记录，是特燃库组建47年来车组数量最多、提取燃料量最大的一次特燃保障任务。

　　出发没多久，就碰上一件意外事。那天早晨，专列停靠在一个小站，押运员丁志海检查车况时，发现一节槽车的不锈钢门把手被人卸走了。大家一商量，决定轮流执勤，定期下车巡查。“可要小心啊！如果夜间列车停在桥梁上，你们一脚踏下去可就危险啦。”曾经押运了20多趟燃料的老押运员康洲不断地嘱咐新同志。

　　在车上做饭，得有一身硬功夫。炊事员要一手扶着油锅，一手炒菜。一天中午，轮到押运员宋国营下厨，只听“咣当”一声闷响，列车紧急刹车，小宋一头撞上了抽油烟机的外壳，疼得眼冒金星。

　　经过11天的颠簸，6月25日上午到达燃料生产厂家，等待工人师傅检修，周围杂草丛生，蚊虫猖獗。押运兵每天食宿仍在车上，买菜得走3公里，每次买趟菜回来都跑得满头大汗。好不容易买了点肉，天气炎热，时间稍长就变味了。这样的日子，整整熬了32天。

　　特种燃料剧毒、易燃、易爆、低温，挥发的气味能破坏人的神经系统和呼吸系统。在国际航天试验中，推进剂中毒事件屡见不鲜。押运员跟随特燃列车走南闯北，每一次的旅行都充满风险。

　　7月3日，第二车燃料转注完毕，连通电缆后，制冷设备出现反转，根本无法制冷。天气格外炎热，推进剂的沸点很低，燃料“开锅”麻烦就大了。

　　“停止加电！”康洲仔细对线路进行检查，发现厂家将两根连接电缆接反了，他们很快把线路调整了一下，设备正常运转起来。

　　一波刚平，一波又起。7月5日，第三节槽车调至准备转注燃料，通电检查时却发现制冷压缩机“死机”了。丁志海检查后，发现并无线头松动和脱落现象。康洲看着密密麻麻、眼花缭乱的线路，一时也不知所措。

　　丁志海协助康洲对一号压缩机线路逐条排查，对触头一个个调试。两天后，他们终于排除了故障。

　　8月1日，郭立伟在对新槽车例行检查时，突然闻到了一股异味。康洲飞快下车检查，果然发现一个转注口堵盖有燃料泄漏，初步判断可能是密封环被燃料腐蚀。此事非同小可，如不及时控制，燃料泄漏出来后果不堪设想。

　　康洲和郭立伟迅速戴上防毒面具和防护手套，重新在连接处塞上了一个新垫圈，气味终于消失了。

　　就是这些可爱的押运员，在神舟飞天的辉煌时刻，你很难找到他们的身影，但正是这一位位默默无闻的奉献者的双手，铺就了神舟壮阔的飞天路。