一个人怎样地深爱着另一个人，只有深爱者最清楚；一个人怎样地影响着另一个人，却只有被影响者最明白。“虽然你已经远去了，我却能看见你的匆匆步履，听见你的殷殷呼唤。将军，我有那么多的话要向你倾诉，我深信我们的对话可以跨越时空……”国庆前夕，北空混成某师某导弹营技师、大学生干部吴坚章，作为“学习杨业功，践行先进性”的积极分子，在全团连续作了4场演讲报告，场场反响强烈。他报告的内容，便是他含泪写给杨业功的一封永远寄不出去的信。

　　太“现实”了，也会窒息和摧残人生

　　——关于生命与激情的倾诉

　　“这是我有生以来写得最长的一封信。”吴坚章沉浸在对杨业功的尊敬和折服之中：我也不知道，那天夜里我怎么就这么一发不可收，竟然写下了近万字！也许是我有太多的话需要向杨业功将军倾诉。因为，我曾一度太“现实”了，现实得让我自己都感到窒息——我也有春风得意的风光岁月。中考、高考成绩优异，赚足了面子。大学更是年年拿奖学金，年年当“三好生”、学生会干部，大学二年级便加入了中国共产党。2003年7月，空军从兰州理工大学特招了4名优秀大学生，我便是其中之一。穿上梦寐以求的军装，我豪情满怀，壮志冲天。然而，初入军营的新鲜感过去以后，我却陷入了彷徨、郁闷——与过去的同学相比，收入上有差距、业余时间没自由、所学的知识难于派上用场。我发现自己“入错了行”。休假期间，我在与地方青年的接触中发觉，社会上确有一种“泛俗”倾向。“物竞天择，适者生存。你也应该现实一些呀。在部队干不出什么名堂就尽快转业，可别错过了发展机遇哟！”这样的劝告给我的心灵增添了许多喧嚣与浮躁，我动了“走为上”的念头。将军，说来你别见笑。我是看到一条“杨业功事迹感动百万网民”的信息后，才到处找有关你的报道看的。当时我一边找报纸一边还暗自嘀咕：杨业功到底是个什么人物呀，他也能让我这个没了激情的人激动起来吗？毫不夸张地说，你给了我一种前所未有的激情，你逼着我对自己进行了一次严厉的人生盘点和心灵解剖。将军，你41年军旅路，不论在什么位置，都始终保持着饱满的激情和干劲。你平时极少应酬，而是扑下身子抓工作，下部队身上永远带着“水壶、大衣、方便面”三件宝。你是这样惜时如金、珍爱生命中的分分秒秒！我的灵魂受到了震撼，并被不断地抽打和拷问：将军身居要职，疾病缠身，却能以“步履匆匆、时不我待、激情四射”的人生状态创造一个又一个辉煌。我初入军营，怎就如霜打的茄子？初挂云帆，怎就甘愿落得个“雨打归舟”？激情的消失，就是生命的衰竭。看完数十篇有关你的报道和文章后，我走出了迷茫和消沉，写下了这样一首自勉诗：好男不思报国志，枉度青春苟且生。而今迈步从头越，风吹雨打沐征程。

　　没有担当，就难有生命质量可言

　　——关于生命与使命的倾诉

　　25岁的吴坚章一脸黝黑，那双明眸透出雨过天晴后的欣慰：“杨业功之所以会磁石吸铁般紧紧地吸引我，不仅因为他让我已经‘冷’了的血重又‘热’起来，更是因为他使我明白，作为军队里的新一代知识分子，在履行我军新的历史使命中，理应有更深层次的担当。”他在写给杨业功的信中，记录着杨业功对他的唤醒和催促——“使命高于生命，责任重于

　　有大格局，人生才有大气象

　　——关于生命与信仰的倾诉

　　吴坚章说，世上失去了杨业功，天上却多了一颗璀璨的星星。仰望着这颗星，人生就不会迷途；有这颗星注视着，工作就不敢懈怠。在写给杨业功的长信里，吴坚章对如何从“根子”上学习杨业功，也有他独特而又实际的领悟——

　　有段时间，我不时听到这样的议论：现在这些大学生干部，不少是绣花枕头，没几个有出息的。为了争口气，我暗下决心要露一手。在执行某项重大任务中，我不仅随部队圆满完成了任务，还结合任务编写出了某型导弹发射故障汇编100例、某型导弹发控电气原理图，为新装备始终保持良好的战备状态搜集、积累了大量第一手保障资料。我因此荣立了三等功，并参加了师先进典型事迹巡回报告团。但我清醒地意识到，为着某一个小目的，是能够干出一两项漂亮活来。而要像你那样把毕生精力倾注在一项伟大事业中，像你那样“活一分钟，就要燃烧六十秒”，没有崇高的理想、远大的志向、坚定的信念，是决不可能的。人在迷惘的时候，凭借某一功利性冲动，也可以走出一段小彷徨。但如果没有坚定的信仰，就很可能会走进另一个大彷徨。我在立了功当了先进之后，想到的是“该用我一下了吧”。掌声鲜花过后，见没啥“动静”，我又没劲了，甚至觉得被“亏待”了。

　　有大格局，人生才有大气象

　　。不解决好“为什么而生、为什么而死”这个总开关的大问题，终将难当大任，难成大器。我是导弹发射架上的一名技师，我知道：一个导弹发射架的电气部分，是由发控系统和随动系统两个系统构成的，如果随动系统出了问题，不能只在随动系统里找原因，还要从发控系统找根源。人生也同此理，如果人生观这个“发控系统”有故障，“随动系统”是不可能正常运作的。你是一名卓越的将军，但你首先是一名优秀的共产党员。你的军人品格，是建立在你对使命的神圣感和对信仰的归依感上。

　　将军，胡锦涛总书记称赞你“谱写了一曲当代军人为国奉献的壮丽乐章”。我也许当不了将军，也很难达到你这种常人难以企及的人生境界。但我今生今世都会向往着你的壮丽。因为，它是共产党员和革命军人所应有的追求，是我们生命中不能没有的壮丽！（来源：解放军报第1版）