【主人公小传】曹庆国，南京军区某军械弹药修理所弹药修理试验站高级工程师、站长，先后有17项成果获军队科技进步奖，被南京军区表彰为“优秀中青年科技人才”，3次荣立三等功。2002年，该站被南京军区表彰为“危险品销毁先进单位”，荣立集体二等功。

　　档案之一　怀抱废弹10公里

　　2002年9月，曹庆国奉命赶赴福建某地执行弹药销毁任务。来到现场一看，不禁倒吸一口凉气——存放着7箱万余支废弃雷管的库房，竟然距万吨油库只有百米；里面的电雷管、火雷管全都锈蚀，有的已流出了液体……

　　要将这些雷管运到安全地域销毁，就必须重新分拣装箱。曹庆国进入库房，小心翼翼地进行分拣，密密麻麻的白蚁在他身上到处乱爬乱咬。然而，他不敢有丝毫分心走神。经过3个多小时的艰苦分拣，他终于安全地将万余支雷管全部装箱！走出库房，他脱下衣服一看，身上到处是红肿的包块。

　　分拣装箱后，运输又成了难题。经过一番勘察，他们才在离油库十几公里的地方找到一片滩涂作为销毁点。

　　雷管最怕碰撞，路上一旦受颠簸引起碰撞怎么办？曹庆国果断地说：“用工程车送，我来抱箱子！”

　　在场的官兵纷纷劝阻。曹庆国却说：“没事，与这玩艺儿打了10多年交道，它的脾性我清楚。”他让战士抱来被子，将箱子包起来放在腿上，双臂合抱着减轻震动。10公里的路，工程车走了整整90分钟。

　　“轰隆……”一声巨响，雷管被销毁了，困扰油库20年的安全隐患被彻底清除。

　　档案之二　巧借水龙伏烈虎

　　干弹药销毁这一行，经常被形容为骑在烈虎的脊梁上，随时可能遇到危险。对此，曹庆国的原则是不墨守成规、不盲目冒险，寻找妥当的方式来处理。

　　这是郊区的一个山洞，是日军侵华时的弹药库，手榴弹、雷管及一些弹种不明的弹药装了满满14箱，弹体大都锈蚀。销毁这些弹药，难上加难。曹庆国决定先选一箱，按传统销毁方式试销毁。

　　不料，试验进行时，弹药箱内突然冒出白烟，并发出“哧哧”的声音。

　　“危险！”两个字刚从曹庆国口中吐出，“轰”的一声巨响，一股强大的气浪将他掀倒在地。由于他及时卧倒，居然毫发未损。

　　“这批弹药如全部爆炸，人连个完整的骨头都不会找到。老曹，算了吧。”有人打起了“退堂鼓”。

　　“不行，这些弹药一日不销毁，群众的安全就一日得不到保障。”曹庆国下定了决心。他通过查阅资料，向军械研究所、军械工程学院的专家教授咨询，才知道这是日航12.7毫米机枪弹，弹内装有极为敏感的猛烈炸药和雷汞，由于弹内雷汞漏出，与铜发生化学反应后生成敏感度极高的雷酸铜，弹体一旦产生摩擦就会引发火星。

　　常用的弹药销毁方法不适合这批弹药，怎么办？曹庆国陷入了深思。最后，他决定采取注水降低弹体表面雷酸铜敏感度的办法进行销毁。他找来水管，对准枪弹喷了半个小时，进行了试销毁。结果，成效立竿见影，没有一枚发生自爆。

　　十几箱弹药就这样全部安全销毁，官兵们兴奋地将这种销毁方式命名为“曹氏注水法”。

　　档案之三　生死瞬间见精神

　　某地山谷深处有一个弹药仓库。这年10月的一天，曹庆国和站里的一位战友赶到了这里，将要对该仓库历史遗留下来的废旧弹药进行彻底销毁。

　　在众多废旧弹药中，最令人担心的是15枚威力巨大的复压式反坦克地雷。这些地雷由于年代久远，只剩下引信及保险机构与弹身相连，引信稍遇重压即会点火爆炸。要销毁这些家伙，就必须把它们逐个“请”出仓库。曹庆国除留下一位技术员协助外，让其他人员全部撤到安全地带。

　　大家的心都提到了嗓子眼。只见曹庆国全神贯注，轻轻弯下腰，小心翼翼地把双手插到地雷底部，搬起地雷搂在怀里，就像抱着熟睡的婴儿，害怕轻微的抖动就会将他惊醒一般。他憋住气走几步，然后再停下来深深地呼吸几口……

　　一枚，两枚……当他抱起第5枚地雷迈出仓库大门时，左脚踩在了一颗石子上，身子猛地向左一倾！

　　地雷就要滑落！远处的官兵不由发出“啊”的惊叫。说时迟，那时快，只见曹庆国猛地用右手搂住地雷，左手迅速从底下轻轻托住雷底。他又一次与死神擦肩而过。

　　“轰、轰、轰……”下午4时20分，15枚地雷成功销毁。望着远处的硝烟，曹庆国这才长长吐了口气。（来源：解放军报第2版）???