军营的汽车兵，常年担负部队运输保障任务，他们的军旅时光大多是手握方向盘，在单调、辛苦、疲劳的执行任务途中度过的。快乐对他们来说，有时是一种奢望。然而，3月下旬的一个双休日，在太行山腹地的北京军区某装甲团汽车连举办的周末文艺晚会上，记者却看到了一群快乐的汽车兵。

　　“我们是快乐的汽车兵，奔驰在辽阔的道路上，雪山上走啊，沙海里行，那滚滚的车 轮就是我们青春的旋律……”还没有走进连队俱乐部，一阵轻快的旋律和着浑厚的男中音已飘然入耳，乍听起来还真有些专业味道。指导员谷世伟告诉记者，这首由汽车连战士自己作词、谱曲的《快乐的汽车兵》，充满着热情，被大家一致推选为连歌。

　　说话间，舞蹈《练练练》开始了。在一阵舒缓的音乐中，两队身着漂亮演出服的小伙子迈着轻盈的舞步，随着节奏翩翩起舞。那专注的神情和专业的动作，很难让人相信这些参加演出的官兵，上午还颠簸在坎坷的土路上。谁又能想到，那镶着金边的小立领上衣和灯笼黄穗的短款下衣，都出自这些平日里紧握方向盘的大手呢？

　　军营造就了汽车兵，汽车兵为军营而舞，他们把对工作、对生活的感悟融入了文化活动中。战士刘连杰用诗歌一样的语言对记者说：“昨天，我们驾着军车，行驶在祖国美好的河山。无尽的夜，绽放了所有的笑脸。我们把对部队的深深眷恋，默默积淀心间。今天，我们要把自己的真情，挥洒得酣畅淋漓、豪气四射，展现出汽车兵的崭新风采！”

　　快乐的汽车兵也有烦恼的时候。这不，前不久一班战士小张因为不能回家和女友相聚闹起情绪，战士小毛在一边插科打诨地逗他开心，班长也来安慰他。钻了“牛角尖”的小张却一再追问班长为什么能回家，班长只好说出自己因多次推迟婚期而与女友分手的事……这是小品《三个吹灯兵》的情节，所说的故事就发生在这个连队。去年老兵复员晚会上，这个小品曾打动了无数战士的心。多年来，这个连队十分重视拓宽思想教育渠道，把“快乐法则”融入到文化活动中。他们搜集整理发生在军营日常生活中的小故事、小笑话、小趣事，精心编创出相声、小品、快板儿等文艺节目，在周末假日演出。于是，战士的思想疙瘩在娱乐中解开了，战友间的小磨擦也在相视一笑中化解了，出车一天的疲劳和倦意，顿时一扫而光。

　　随着悠扬的萨克斯乐曲《回家》，战士们沉浸在美丽的遐思之中。可又有多少人知道，吹奏这首曲子时谷指导员的眼中总是噙满泪花。一年前，谷指导员的两位至亲先后离开了人世，他默默地擦干眼泪，把悲痛埋在心间，一心扑在为战士们“制造快乐”的工作上。

　　谷指导员是部队特招的文艺兵，吹拉弹唱样样通。他先后在连队组织成立了演唱组、舞蹈组、曲艺组，一有空就给大家讲解乐理知识，教唱战斗歌曲，编写曲艺节目。如今，全连战士半数以上都有两个文艺专长。据悉，他们自编自排的融舞蹈、歌曲、乐曲、情景表现于一体的节目《军歌联唱》，还在军区业余文艺汇演中荣获了一等奖。提起这些，战士们都自豪地说：“连队是我们的快乐‘制造基地’。”（来源：解放军报第5版）