虽然约旦籍反美武装头目扎卡维(上图)如今已经成为美军的头号死敌，其名字令无数人闻风丧胆，但在当年狱友的眼中，他只是一个每次祷告都要流泪的容易为感情左右的人。

　　宗教狂热

　　“阿布·穆萨卜经常哭。他非常多愁善感，就像是个孩子，”35岁的优素福·拉巴 巴回忆说。扎卡维这个曾经的约旦街头混混现如今已经是世界闻名的人物，并与“基地”组织结成了联盟，共同对抗美国。

　　对他当年在约旦监狱中的狱友来说，扎卡维给他们留下的最深印象就是他对宗教的狂热。他今天的所作所为都与他极端的信仰有关。他梦想建立一个神权统治下的乌托邦，在那里，人们严格依照教义，过着清苦的生活。

　　一些宗教人士和关注扎卡维活动的专家认为，在扎卡维身上，对宗教的虔诚逐渐演变成极端的狂热，最终使得他走上了暴力的道路。

　　温和自律

　　尽管现在的扎卡维为了他的所谓理想而不惜残杀其他阿拉伯同胞，绑架并杀害众多无辜的外国平民，但狱友们记得，他曾经是一个相当温和与自律的人。

　　他们说，扎卡维拥有一种能令周围人着迷的魅力，而这也是他至今未被抓获的原因之一。拉巴巴在1999年4月一次大赦后与扎卡维一起离开了监狱。他清楚地记得，扎卡维当初如何因他的虔诚而在同辈人中显得与众不同。

　　扎卡维的狱友———现年36岁的哈立德·多玛回忆说，扎卡维经常成天和另一名狱友跪在狱中的院子里，帮助那名狱友一句句的背诵宗教经典。扎卡维还帮其他狱友洗衣服，清扫厕所，并主动干一些其他囚犯不愿干的杂活。

　　精神寄托

　　狱友们说，扎卡维从小生活贫苦，他无法从严酷的现实中寻找到精神上的寄托，因此就把精力都投入到宗教方面。

　　扎卡维是贝都因人，生长在约旦贫穷落后的扎尔卡市，那里巴勒斯坦难民和贝都因人的部落相互混杂。受当地一些激进宗教人士的影响，1989年初，不到20岁的扎卡维就离开家乡，前往阿富汗，参加当地人对原苏联的“圣战”。扎卡维是最后一批前往阿富汗参战的阿拉伯志愿者，这些人中现在最著名的就是在沙特出生的“基地”组织头目拉登。

　　1992年，扎卡维返回约旦，发现这个国家正在迅速地变化，而他无法容忍这种西方化的变革。3年后，他因为私藏炸药阴谋制造动乱的罪名被捕入狱。

　　狱友们说，4年铁窗生活更进一步使他与主流社会拉开了距离，同时也使他有时间从意识形态方面为今后的活动做好了准备。作者：赵卓昀 (新华社特稿)