临近腊月的最后一天，过年的气氛尤为热烈，营区里到处张灯结彩。我让文书将我事先写好的一副对联儿贴于连队的大门上。远处，营区外的村落里隐约可闻有爆竹声自远而近地飘过来，已是万家灯火时分。借着手电筒的光亮，我凝望着这副刚贴上墙的湿洇洇的大红对子，一些尘封旧事一古脑儿地从记忆深处鲜活闪亮起来……算起来，这是我在连队过年第三次撰写春联儿。

　　第一次是在新兵连。记得临过年的前两天，指导员周勤把我叫到连部交给一项任务：“我们中队有个传统，每年春节都要撰写一副对联儿，今年看写什么词儿好，最迟于明天午饭后交给我。”

　　人一旦心里有事儿，就会吃不香甜，睡不安稳。眼前这副对联儿要求既要有质量，又要限时完成，着实把我难为得不轻。熄灯后，战友们都已沉入梦乡，我的大脑仍处于高度“临战”状态，一个劲地思忖，作为未来的空军地勤战士，托举战鹰翱翔蓝天是我们义不容辞的责任；部队驻地在江城武汉，为建设第二故乡添砖加瓦是人民子弟兵应尽的义务……想到这一层意思，思路骤然打开了，于是围绕这个主题开始遣词造句，经过反复斟酌和推敲，最后“锁定”了一副：万众齐心同谱蓝天新曲，千里聚会共染江城春色。当夜，我竟高兴得失眠了，急切地盼望着天亮，早点向指导员交差。接下来的事情顺理成章，指导员请人把这副对联一挥而就，贴在中队俱乐部的大门上，大红的对子，很醒目。整个春节，只要有上级领导来，都会情不自禁地在这副对联儿前驻足欣赏，指导员很得意，我心里更是充满了欢欣。

　　当兵第三年，我已是南京政治学院新闻系的一名学员，学院鼓励学员利用寒暑假回原部队实习，我也选择了到部队以见习的方式过寒假。

　　那是驻扎在边境的一个守备连管辖的边远哨卡，一俟冬季来临，莽莽林海，皑皑雪原，天地浑然一片白，自然景致颇为壮美，生活条件却异常艰苦。临近过年的前一周，老杨班长提议要我俩给哨卡写副对联，我们欣然答应下来。可是我们翻遍了哨卡的角落，也没找到用以写对子的笔墨。情急之下，只好就地取材：笔是用一把毛刷剪去两边留下中间的一撮毛，墨是从锅底刮下的灰垢对水调就的，纸是老兵退伍剪光荣花剩下拼凑粘就的。像拟制新闻标题一样，我们合作了一副对联：莽莽林海冰山雪原呈现神州美景，闪闪钢枪热血赤胆卫戍祖国边陲；横批：乐守边关。对联写好后，战士们用米汤糊贴在哨卡的岗楼上，远远望去，皑皑雪中三点红，或许是被这一抹冬季哨卡稀缺的色彩所感动，以此为背景，我们给全班战士拍下了一张新年全家福。

　　沿着绿色的里程一路走来，不知不觉间，我到汽车连任指导员将近两年。在这两年里，所在连队两次被评为“基层建设先进连队”，并已连续五年先进，跨入标杆连队行列，全连同志也都引以为荣。为了教育连队官兵在荣誉面前戒骄戒躁，我拟了一副春联：已五年先进同心同力明朝继创先进连队，才一载优秀再接再厉来年还当优秀士兵。

　　营区附近的村落里爆竹声铺天盖地般漫了过来，战士们欢呼着跑过来，“指导员，该吃年夜饭了。”“来了，”我响亮地应了一声，走向那一张张欢乐的笑脸，霎时间，营区里鞭炮齐鸣……（来源：解放军报第3版）