我当兵的部队，驻扎在塔克拉玛干大沙漠南缘的和田。这里，一年四季风沙不断，流传着一句顺口溜：“和田人民真辛苦，一天要吃二两土，白天不够晚上补。”

　　风沙大的季节，每天早上起床，鼻子里都是土腥味儿。新战友入伍，班长都要提醒他们吃完晚饭一定得把碗倒扣过来。要是有哪个新兵粗心大意忘记了，第二天一早你不用问是谁，只要看看饭堂里哪个新兵往地上吐嘴里的沙子，就知道了！

　　常年“吃土”，真让我厌烦。我常想，要是有机会换个地方当兵，该多好！

　　去年11月，我因公前往海拔5380米的神仙湾哨卡。汽车开上高原，抬头四望，天空瓦蓝瓦蓝，没有一丝灰尘。我想：“在这儿，起码不用再吃土了！”谁知，眼前的景物突然晃动起来，“高原反应！”一位干部赶紧拿来了氧气袋。

　　中午1点半，我们来到了神仙湾。这里的氧气不足内地的50％，100多个台阶，爬到最后我连挑门帘的力气也没有了，几乎是战友们把我“架”进哨楼的！

　　过了好久，我才慢慢缓过气来。哨楼里，有一名老兵正在执勤。他问我：“你的部队在哪儿？”我说：“和田。”

　　他听了，居然很羡慕地点了点头，喃喃地说：“那是个好地方啊！”

　　我震惊了，从当兵到现在，我还是头一次听到这样的话！我仔细打量他——乌黑干裂的嘴唇，塌陷黑紫的指甲……那一刻，我终于明白了他为什么这样说！

　　如今，我又回到了山下的连队。要过春节了，呼吸着虽然浑浊但是氧气充足的空气，我不禁想起山上的战友：“过年了，神仙湾的战友你好吗？”（牟国云、李祥君整理）

　　兵事感言

　　过年了，有的战友们心中一定有很多遗憾：你瞧，打工的农民兄弟都纷纷往家里赶，我们却因为执勤不能回家；突如其来的战备任务，可能打乱节日的休息计划；就连盼望了许久的年夜饭，也没有隔壁酒楼那么丰盛……面对这些“不如意”，请大家想想戍边的战友，想想神仙湾的一口氧气、永暑礁的一滴淡水……（来源：解放军报第2版）