2004年11月18日，在河北省石家庄市的一个普通干休所里，一位老人眼含泪水，用伤残的左手拿着一张朝鲜老人的照片，仔细端详并哽咽着说：“成浩，我的朝鲜兄弟！从报纸上看到你仍在为志愿军烈士守陵，我真是百感交集，万分感动。整整46年了，我也想念着你呀！”

　　睹物思人，真情永存。一张照片，钩沉出多少尘封往事。

　　这位老人叫卜克，那位朝鲜老人叫金成浩。他们能在关山阻隔、杳无音讯近50年后，又得知对方的下落，还得从一篇《卜克，您在哪里》的通讯说起。

　　当他苍老的声音通过电波传到我的耳际时，一种无以言表的激动瞬间从心底传遍全身

　　前不久，我们在凭吊朝鲜平康郡上甲里中国人民志愿军烈士陵园时，遇见了一位在这里守陵50年、现已78岁的朝鲜老人金成浩，他讲起了朝鲜战争中与志愿军军官卜克出生入死的战斗情谊和终身守陵的誓言，以及在陵园再相见的约定，并请我们帮助寻找卜克。

　　老人执着的忠诚和真挚的情义，让我深深震撼。当夜，我写下了《卜克，您在哪里》一文。我要尽我最大的努力，帮助朴实善良的金大爷寻找他思念了近半个世纪的卜克，去兑现他们46年前的约定。

　　回国后，这篇通讯经新华社播发后，《解放军报》全文刊载。《人民日报》以《历久弥深的亲情》为题作了报道，《人民日报》海外版和《作家文摘》也相继刊载了《卜克，您在哪里》。新华社平壤分社记者任力波在《参考消息》上还发表了一篇题目相同的文章，并配发了照片。但仅凭几篇报道能否在茫茫人海中找到卜克？

　　没想到，这篇文章引起了许多人的关注。在《解放军报》刊登的当天，军委办公厅原主任董良驹同志就给我打电话说，他对卜克这个名字有印象，当年在朝鲜战场，卜克好像是志愿军某师的一名团政委。

　　不久，国防大学原校长朱敦法同志向我提供了又一条让我惊喜的消息———卜克是朱敦法在志愿军某团当团长时的团政委。过了一天，董良驹同志再次来电话告知，卜克转业到了内蒙古包头市一家军工厂工作。包头市一位读者在看了《人民日报》的文章后，打来电话说，卜克仍然健在，还提供了那家工厂的电话号码。通过工厂，我又辗转找到了卜克家里的电话号码。

　　在忐忑不安和急切期盼中，我拨通了卜克家的电话。当卜克苍老的声音通过电波传到我的耳际时，一种无以言表的激动瞬间从心底传遍全身。经总政治部领导批准，我们立即组织赴朝访问团部分成员专程赴石家庄，看望这位令人尊敬的志愿军老战士。

　　于是，出现了本文开头的一幕。

　　志愿军老战士伤残的身体、清贫的生活和高尚的情操，使我深受震撼

　　卜克，河北灵寿县人，1919年10月生，1938年5月参加革命，同年10月加入中国共产党，随八路军115师转战南北，先后两次在日寇的“大扫荡”中被捕，饱受铁窗之苦，后组织暴动越狱逃出。1952年春赴朝作战，1958年3月回国。1963年转业到包头市某军工厂任副书记、副厂长。1982年离休后，安置在石家庄某干休所。

　　上面提到的一些报道，卜克其实都看到过。也有人劝他尽早跟有关方面联系，说不定还可以解决眼前的一些实际困难。他说：“为了祖国的独立解放和繁荣富强，不知有多少人献出了宝贵的生命。我作为一名幸存者，与他们相比，还能有什么要求呢？还有什么必要通过这件事来炫耀自己呢？”因此，他选择了沉默，将这份深情珍藏心底。

　　几十年南征北战、身陷囹圄和曲折坎坷的生活经历，在他身上留下了深深的印迹。他左手在战场上致残，胳膊上至今还有弹片未能取出，遇到阴雨天就疼痛。但他乐观豁达、平易近人、亲切慈祥，透着军人特有的气质和长者风度。

　　当我们转达总政领导对他的关心和慰问时，老人眼含热泪地说：“谢谢领导的关心！我只是一名普通的志愿军战士，对革命所做的贡献不多，受之有愧！祖国统一大业还没有完成，世界也不太平。作为一名老战士，我虽然不能像当年一样穿上军装了，但我还有孙辈，他们随时可以听从国家的召唤，去实现我的心愿。”

　　这个一生为了党和人民的事业奋斗不息的老人，在人们尽情地享受着他们这一代开创的幸福生活的时候，却过着清贫俭朴的生活，居功不言，甘当无名英雄。这高尚的情怀，让我深受震撼。

　　他有生之年的最大心愿是赴约朝鲜，看望长眠在那里的战友，兑现与金成浩46年前的约定

　　当我们把在朝鲜拍摄的照片拿给卜克看时，那一座座熟悉的山峰，一张张亲切的脸庞，一个个长满青草的烈士坟茔，把他的思绪带回到了美丽的三千里江山，带回到了难忘的烽火岁月。

　　卜克说：“我是1952年春到达朝鲜的，开始守卫在元山市，后转到朝鲜中部战场。金成浩等朝鲜人民顶着炮火，克服重重困难，把弹药和粮食送到前沿阵地。共同的事业和出生入死的战斗经历，使我们建立了用鲜血和生命凝成的深厚友谊。”说到这里，老人拿出几张珍藏的照片和用红布裹着的军功章、纪念章，并从中抽出了一张他与朝鲜群众的合影，金成浩就站在他的身后。

　　人生有无数的离别，也有无数种思念。这次离别，在他的心底留驻成永恒；这种思念，与他相伴终生。多少次，须发花白的卜克迈着蹒跚的步履，遥望远方，思念着赴汤蹈火、血洒疆场的志愿军烈士，思念着休戚与共、生死相依的朝鲜兄弟……几十年来，他虽无法与金成浩联系，但心里一直牵挂着他、想念着他。

　　这份沉寂在心底46年的约定被唤醒之后，卜克彻夜难眠，思念如潮水般翻滚。他最大的心愿是能够在有生之年赴约朝鲜，去看望长眠在那里的战友，看望信守诺言的兄弟，一起畅叙中朝两国翻天覆地的巨大变化和牢不可破的战斗友谊。

　　人生易老情难老，别时容易见时难。金大爷，您可知道，在鸭绿江的彼岸，您的亲人同样也在思念您、祝福您，盼望与您重逢，与您欢聚。（来源：解放军报第4版）