这组故事的主人公，是戍守西部边关的普通老兵。在即将离开部队的日子里，他们走也无怨，累也无悔，始终实践着忠诚卫士的神圣诺言，展示了一片坦坦荡荡的胸襟。

　　一个不用“谈话”的老兵

　　谢贞全，道筑连六班班长，一级士官。他服役已满5年，多次参加技术比武获得过名次 ，是被大伙看好一级士官转二级的人选。然而，由于名额限制，他最终被确定为退伍对象。这几天，连队正愁没法向他解释，怕毫无思想准备的小谢想不通。

　　就在上报人选的前一天，不知从哪里得到消息的谢贞全，主动找到连长说：“不用和我谈话了。我能想通！”这位1米8的山东大个子，嗓门大，性子急，没等连长发话就痛痛快快地表了态。然而，谢贞全却私下找到连队干部说情，请求准许他参加即将进行的军事训练一级单位考评。原来，连里规定，被确定退伍的老兵不再参加考评，他这位推土机能手也不能例外。

　　战友们都关心地说，这次考评要实兵实弹，危险性大，既然都快要走了，就休整休整，舒舒服服过几天日子算了！“就因为这是最后一次为连队争光添彩的机会，我才不想放弃。”一个在走与留的问题上不需要领导做工作的老兵，却死缠着连队干部非要为连队的荣誉而战，争得这次任务不可。凭着执着的精神和精湛的技术，他最终如愿以偿，成了军事演习“突击队”中的一员。

　　一本还没写完的日记

　　“嘟嘟……”一阵紧急集合的哨声划破夜空，即将退伍的临时班长杨浩当即停下手中写日记的笔，与战友们迅速集合，连夜乘车赶往几公里外的萨哈村，帮助群众抢在山洪到来之前转运财产。

　　天黑夜暗，大雨倾盆。大家一下车就帮助村民搬家具、扶老人、背小孩。身为党员突击队队长的杨浩冲在最前面，刚从危房中抱出一个婴儿，就听到后面轰的一声，土坯房顷刻之间成为废墟。他将自己的衣服脱下裹在婴儿身上，转身又与其他战友一起投入到紧张的抢险战斗中。

　　回到连队，天色已亮。杨浩拿出了昨晚写了一半的退伍日记，在上面继续写道：“昨天晚上的抢险，大概是对我们这些退伍老兵的最后一次考验了，大伙儿都用实际行动交上了一份合格答卷……马上就要告别部队了，阿孜古丽家的大棚菜到了过冬的关键时期，库尔班大叔家里的煤快用完了，帕塔尔汗大妈有褥疮要常背到院子里晒太阳，到时一定再给接班的战友叮嘱叮嘱。”在几句话下面，杨浩还画上了一些小圈，以示重要。

　　从入伍伊始，杨浩就开始写这本日记。如今快退伍了，但他还是没有停笔，用他的话说，只要还在部队一天，这本日记上就不能留下遗憾。

　　一份仍在修改的入党申请书

　　运送老兵的车队浩浩荡荡地驶出营区，在冰雪达坂上慢慢地爬行。在某团六连的兵车上，一位老兵不顾颠簸，一路都趴在膝盖上聚精会神地写着什么。

　　中途精河兵站休整时，强烈的好奇心驱使笔者找到了这位老兵。话题刚一打开，他就很大方地作了个自我介绍：“我叫王勇，重庆人，欢迎你到我们家乡做客。”当笔者问起他让人不解的举动时，他从上衣口袋里掏出了几页稿纸，笑着说：“你说的是这个吧。这是我在车上写的一份入党申请书，你也帮忙看看！”

　　“都退伍了，再说现在也批不了，你怎么还写入党申请书呢？”“走一路看一路，西部大开发给边疆带来的巨大变化，更加坚定了我跟党走的信念。”他接着又呵呵笑着说：“再说了，写入党申请书又没有规定非要在什么时候。能不能入党是由组织考虑，我只要把自己的感受和决心写进去就行了。回到家乡，第一件事就是向村里的党组织再交一份申请书。”

　　经过一天的长途行驶，车队终于到达了公路运输的终点站。老兵们将在此分手，再各自踏上返乡的列车。王勇也把那份改了又改的入党申请书仔细地叠了叠，小心翼翼地放进了衣兜。（来源：解放军报第3版）