传说中的押运兵有一种神秘的色彩。3月中下旬，我领受任务，与几名战友一起赴某地押运一批军需物资，行程数百公里，历时数十小时。当了一次押运兵，我真真切切地体会到了押运兵的酸甜苦辣。

　　取暖、就餐、睡觉，一切都只能在几平方米之内解决

　　没有想到，押运除了寂寞，还有严寒。躺在铺位上，我明显感到车皮内气温越来越低，尽管身上盖着棉被，仍然感到有一阵阵的寒意向我袭来。因为越来越冷，我便起床试图着活动一下筋骨，暖暖身子，没想到起床后才发现，这白天不透光线的闷罐车皮，透起寒风，一点也不含糊，一丝丝寒冷的风随着火车的运行不停地从四面八方吹到身上，浑身直打哆嗦，我又赶紧钻进棉被里。我心里乐了：棉被御寒不行，御风还是可以的。

　　我想，现在是阳春3月，外面已经春风和煦，阳光明媚，如果是寒冬季节，那战友们接受的是该是怎样的考验啊！

　　说到吃，承担押运任务的我只能一日三餐都是午餐肉、方便面。看见这些食物，几个战友还没吃就想吐，因为他们每次押运吃的都是这些，而且每次都是一连几天吃。我终于体会到了成天吃午餐肉和方便面的无奈。第一天晚上，我美美地吃了一顿方便面，第二天早晨，我就有点不太想吃了，甚至有点不太想闻这一气味了，到了中午，我索性就不泡了，心想能少吃一顿就少吃一顿吧，可是到了三点左右，肚子饿得咕咕叫，只得就着一点开水吃了点午餐肉。几天来，在闷罐车皮里，我就是每天吃着方便面和午餐肉坚持下来的。因为吃不着新鲜的蔬菜，嘴里出现了溃疡，痛得难受。待完成任务时我才知道，同行的战友几乎人人都出现溃疡。

　　押运不是在车皮里歇着，得时刻注意外面的动静，时刻都在担心受怕

　　承担了一次押运任务，我才真正明白什么叫提心吊胆。

　　在正式出发之前，我就听说押运兵有"三怕"：一怕少货，二怕反锁，三怕掉车。

　　经常押运的同志讲，车皮停靠车站时，押运的物资容易被劫。有次停靠一个小站，当时我刚好困得要命，我不断提醒自己，千万别睡，可眼皮就是不听话，不断地上下打架，就在自己快要无法坚持时，我的前一个车皮发出了声音，仔细一听，是有人撬铁门的声音，我马上警觉起来，高声喊道："干什么的？"兴许是听到这边的声音，那边的声音小了，可能是担心被捉，那边的小偷赶紧走了。有了这次经历后，每到一个小站，我更加不敢睡觉了，有一次，车皮在小站停了约10个小时，我硬是坚持了10个小时没敢合眼。

　　押运中，车皮门被牢牢锁上是件好事，但如果是自己所住的车皮被锁，那可就糟了。反锁车门有两种情况，一是在编组站，铁路工人会将所有车皮检查一遍，有时他们见到押运员居住的车皮没有锁上，会出于好心将门锁上；另一种是有人企图偷窃物资时被押运人员喝退后，出于报复心理，将门锁上。因为有这些顾虑，所以每次停靠小站时，除了防止小偷以外，我还得留意外面的行人有没有锁上我的车皮铁门。

　　除担心物资丢失和铁门被锁外，我们还时刻担心掉车。停车时，押运员需要经常下车检查车皮完好情况，就怕遇见列车突然启动，此时如在车皮开门的一面，还能追爬上去，如果在车皮背面，就只能看着车皮走远了。碰到这种情况，只能搭乘其他列车赶到下一编组站，在几百节车皮里慢慢找自己押运的车皮了，运气好的话也得一两个小时才能找到。

　　押运兵的快乐其实很简单，物资交接完毕后，酸、甜、苦、辣竟成了最美好的回忆

　　经过数十小时、数百公里的押运，我们终于顺利到达终点站，打开重重的铁门，我首先看到的是早已守候在此的受供单位的战友们，看到他们，我心中顿时生出一种亲切感。我想，我们的押运任务不就是为他们吗？他们的满意，就是我们的标准。

　　回首押运经历，真是感慨万千，所有曾经的酸甜苦辣竟成了美好的回忆。和我一样，同行的战友们心中此时都已充满快乐。一是感受使命崇高乐。想到自己所做的工作是为了维护国家的领土完整和尊严，一种身为军人，就该手握钢枪、保家卫国的神圣使命感就会涌上心头。二是为兵服务自豪乐。看着满满一车皮的物资，细数都是成百上千，这些物资将发往全国各地各个部队，心中一种自豪感油然而生。三是完成任务欢喜乐。手里拿着的发物单，每一张都清楚地写着多少万元的字样，顿时感到肩头责任重大，强烈的责任感让我们一路寝食难安，现在顺利抵达目的地，准确交接完毕，心头的石头才算落了地，我们都感到从未有过的喜悦和放松，这种美妙的感觉，实在太令人难忘了。(郑纯正)