2002年12月30日凌晨，我国成功地将“神舟四号”无人飞船送入太空。“神舟四号”里备有紧急逃离系统和生命维持装置，是载人宇宙航行最终实现前的最后一艘试验飞船。现在，随着“神舟”飞船连续四次成功发射，中国人造访“天宫”已经为期不远了。人们此刻特别想知道的是：咱们的航天员都准备好了吗？

　　中国有合格的航天员

　　中国航天医学工程研究所所长宿双宁说：我们能随时派出合格的航天员造访太空。我可以确保他们中的绝大多数都能够胜任太空人的角色。

　　我国第一代航天员的选拔极其苛刻，训练极其严格。航天员日后面对的将是极为严酷的环境，在飞船上升阶段，航天员要承受火箭加速带来的噪声和超重的考验；而在轨道飞行阶段，航天员又将面临失重、宇宙辐射的考验；在返回阶段，航天员将再次经受超重和高热的考验——在飞船重返大气层时，高速飞行的返回舱与大气摩擦，会产生几千摄氏度的高温，尽管返回舱采用了高效防热材料，仍无法避免温度的上升；而着陆的一刹那，航天员还要经受最后一道考验：着陆冲击过载。

　　还有心理相容性的问题。飞船内的空间很狭小，航天员之间要是闹起矛盾，会极大地影响飞行任务的完成。俄罗斯就发生过这样的情况，曾有两名航天员彼此间闹到不说话的地步，有什么事就给对方写一张纸条……

　　俄罗斯人由衷赞叹

　　宿双宁说，1999年，我带着我们的小伙子到俄罗斯作模拟太空飞行实验，方式是乘坐俄方经过改装的大型喷气式飞机，通过飞抛物线，制造出超重和失重的实验环境。上机前一天，俄罗斯人对我说你们的人要是吐了，我们就停飞。我一听就急了：那怎么行？要知道，让他们飞一个架次，我们要支付很多美元的。俄罗斯人却振振有词，说是基于安全考虑。我说，希望你们动作不要太大，因为我们的小伙子都是第一次作这种实际飞行实验。上机前，翻译悄悄告诉我，说俄罗斯人私底下嘀咕，说要看看中国人的前庭功能和训练水平行不行，也许动作大点儿他们就会产生空间运动病甚至发生呕吐。

　　事实上俄罗斯人并没有达到目的。那次是在1.5万米高空，一个小时里连续飞了10个抛物线。俄方的一个助理教练半途就在机舱里吐得一塌糊涂，而我们的小伙子超重时神情自若，失重时都纷纷飘起来，还不断做着穿、脱宇航服等操作。后来，俄罗斯人由衷地向我们竖起了大拇指：中国航天员选得好！

　　期待着飞天梦实现的那一天

　　宿双宁说：从事载人航天工程，压力无所不在。训练过程中，发生任何事故都是不能允许的。这些航天员都是我亲自选来的，对他们我担着一份天大的责任，绝不能因为我的工作没做好，而导致他们出现生命危险。所以，从训练方案的制订到计划的具体实施，都是我亲历亲为，全程跟踪，而内心里那种如履薄冰的压力感，他人是很难体会的。

　　有人说，你现在都是老总了，总该轻松些了吧？其实正相反，因为在航天医学工程研究所承担的任务中，除了航天员的选拔和训练，还有飞船设计的医学要求、工效要求和评价，环境控制和航天员生命保障产品的研制，涉及到十多个子系统、数十个专业。例如，为了适应船舱里狭小空间的要求，氧气要靠一种特殊的氧气瓶装带，它只有篮球那么大，壁厚也就两三个毫米，我们在这有限的体积里压缩进尽可能多的氧气，里面高达200个大气压。如果爆炸，就会船毁人亡。所以，每当有飞船试验时，协作单位几十家，任何一家的原材料或是某个针尖大的元器件不符合要求，都会捅出大娄子。在“神州号”无人飞船飞行的那些天里，我真正体会到什么是度日如年的感觉。

　　十多年前的1986年，美国的“挑战者号”在上升过程中爆炸，7名航天员全部遇难；今年2月间，美国的“哥伦比亚号”又在返回途中解体——飞船和航天飞机在上升段和返回时可能发生故障的危险性最大。现在，最让我辗转反侧、夜不能寐的就是这“一上一下”。我期待着中国航天员安然走出返回舱的那一天，我希望我是第一个拥抱他们的人……(《中国青年》2003年第9期刘新平)