周岳峰

　　萨达姆·侯赛因，这位伊拉克总统对很多事情的看法和其他人截然不同，而能告诉我们原因的，也许就是文中写到的他的日常生活细节。

　　抱怨被谎言包围

　　伊拉克政府有关部门每周都要为萨达姆空运新鲜食品——虾、鱼、大量的瘦肉和日常食品。这些空运食品首先要交到核科学家手中，他们先用X光对食品进行检查，然后进行辐射和毒物测试。萨达姆居住的20多个行宫都配备了厨师和食品，每个地方都要为萨达姆准备一日三餐。伊拉克总统的安全制度要求，即使萨达姆不在，各行宫每天也要表演哑剧节目，就像萨达姆住在宫中一样。

　　萨达姆总会设法控制饮食，他吃得不多。萨达姆喜欢烹调艺术，他对鱼的喜欢甚于肉，也喜欢吃大量新鲜水果和蔬菜。虽然萨达姆不是很爱喝酒，但进餐时喜欢喝点酒，不过很有节制，他不愿让外人看到他饮酒的情形。

　　萨达姆每天在办公室打发他的大部分时光，他不时向部长和将军们征询意见，但却不轻易暴露自己的看法。他白天会偷着打盹，有时候会突然离开会场，把自己关在侧室里，半个小时后，他又精神焕发地回到会议桌前。而那些见总统的人很难有这样的享受，他们必须时时刻刻保持头脑清醒。比如1986年萨达姆在一次会议上发现一名军官在打盹，他马上毫不客气将其撤职并赶出军队。

　　萨达姆的办公桌总是一尘不染。来自各部门的报告整整齐齐地装订在一起，每份详细报告前都列有概要，萨达姆通常只看这些概要，但他也会选择几份报告仔细检查。如果报告细节与概要内容不符或萨达姆自己搞糊涂了，他就会把部门头头召来询问。在这些会谈中，萨达姆总礼貌平和，很少提高嗓门，他喜欢炫耀自己对诸事的驾驭能力。但当他取笑、斥责并审问部下时，会谈就变得让人生畏。

　　萨达姆经常突访基层部门、实验室或工厂。他发现从办公室了解到的与他自己突然检查得到的信息通常相差甚远。萨达姆长时间被不真实的信息蒙蔽，以至于他自己的期望也完全不真实。他的部下想方设法投其所好，萨达姆通常看到的只是那些他想看到的东西。当然萨达姆并不愚蠢，他知道自己被部下欺骗，所以也常常抱怨不停。

　　萨达姆有时也极富魅力和幽默感。一名叛逃到西方的伊拉克核科学家回忆说：“他(萨达姆)曾告诉我一个引起哄堂大笑的电视故事，他也是个出色的故事家，他讲故事时手势和表情并用。”曾在两伊战争中担任萨达姆情报首脑的一名前伊拉克将军也有同感：“坐着与他谈话很愉快，他严肃认真，虽然与他会面可能会显得紧张些，但除非他想吓唬你，否则你就不会受到吓唬。当他问你的意见时，他会很仔细地听着，不打断你的话，同样，要是你打断他的话，他就会发火，他会厉声说：‘让我把话说完！’”

　　“把叛徒拖出去！”

　　萨达姆通过军中晋级而崛起的过程也许本应很隐蔽，但当他开始准备夺权时，许多行为却是公开的。萨达姆一直担任着伊拉克革命指挥委员会副主席和伊拉克副总统之职，他早已制定了正式迈向权力顶峰的计划。而包括萨达姆多年密友在内的许多伊拉克领导人却意见不一，他们不想把权力直接交给萨达姆，而是希望通过党内选举选出伊拉克最高领导人，于是萨达姆采取了行动。

　　1979年7月18日，萨达姆邀请伊拉克革命指挥委员会所有成员和其他党派数百名领导人在巴格达一个会议大楼开会。他在会议大楼后方特意安置了录像机，以记录会议的整个过程。一身戎装的萨达姆缓缓走向讲坛，站在两部微型电视机后，不停地向众人打着招呼，萨达姆的脸因悲伤而显得浮肿。他告诉众人，叙利亚人正在搞阴谋，而叛徒就在与会者中间。

　　讲完后萨达姆就搬过一把椅子，此时，伊拉克革命指挥委员会总书记马哈迪从台后露面，他向众人承认他自己参与了这件事。在此之前，马哈迪已被秘密逮捕并受尽折磨。在他交代了有关细节后，马哈迪开始在台上念同伙的名字。武装军人把那些被念到名字的人抓起来，并把他们押出会议大楼。当有人高喊自己是无辜时，萨达姆喝道：“拖出去！拖出去！”

　　当60个“叛徒”被押走后，萨达姆重返讲坛前，他不停地念着背叛他的人的名字，眼泪夺眶而出，这个令人心寒的表演取得了预想效果。现在会议大楼中的人都清楚地了解到，从那天起伊拉克的事情该如何做。听众站起来欢呼鼓掌，会议最后以欢笑而终。剩下的300名“领导人”心惊胆战地离开了会议大楼，他们庆幸自己避免了同伴的命运，而关于这场清洗运动的录像带在伊拉克国内广泛发行。

　　只关心500年后的名声

　　萨达姆1968-1979年担任伊拉克复兴党副主席时，复兴党的目标成了萨达姆本人的目标。萨达姆治国有方，那时是伊拉克历史发展的黄金时期。萨达姆发起了全国性的扫盲识字运动，伊拉克每个城市和乡村都建立了阅读计划，不参加学习计划就要被判3年徒刑，成千上万的伊拉克文盲学会了阅读，联合国教科文组织甚至给萨达姆颁发了奖项以示表彰。伊拉克在中东地区建立了数一数二的公共医疗体系，虽然西方国家对萨达姆的治国手段并不赞成，但他们也很认可萨达姆所取得的成就。在伊朗发生伊斯兰革命后，伊拉克似乎已成为中东地区实现现代化最有希望的国家。今天，所有这些美好计划都已成为人们遥远的记忆。萨达姆过去的一些盟友现在认为，萨达姆大搞社会福利项目不过是欺骗国人，目标就是要确立自己的统治地位。

　　萨达姆想要什么呢？种种情况显示他对金钱并没多大兴趣，这一点与其家庭其他成员不同。萨达姆的妻子萨吉达在伊拉克与西方关系良好时经常光顾纽约和伦敦的富人购物中心，他的长子乌代经常驾驶着昂贵轿车和身着自己设计的耀眼服饰招摇过市。萨达姆本人虽然是个享乐主义者，但他生活颇为节俭，他对名望的兴趣似乎远远超过了金钱的兴趣。

　　萨达姆希望被人崇拜和尊敬，有关萨达姆的官方传记成为伊拉克政府官员的必读书籍。萨达姆授意手下拍摄放映时间长达六小时的有关他生活的影片《漫长岁月》。萨达姆对他的官方传记作家表示，他对今天的人怎样看待他并不感兴趣，他只对五百年后的人如何看待他感兴趣。