●夏群良、左起超、本报特约记者武景生

　　夏日中原，桐柏山麓，一颗红色信号弹划破清晨的宁静。一门门高炮顿时高昂炮口，直指来犯的“敌机”。只见3架“敌机”航模时而编队俯冲，时而变换队形梯次发动攻击。兵来将挡。我防空兵一会儿集火射击，一会儿火力拦截，空中战场高潮迭起。

　　“‘敌机’飞得刁钻，炮兵打得精彩，这个‘蓝军机长’有两下子。”在此观战的将校军官们不由得啧啧称赞。遥控这次靶机飞行的士官叫孙照利，是济南军区某炮团防空营航模班班长。

　　航模班的任务是为部队训练提供形象的空中目标。5年前，孙照利从郑州高炮学院航模靶机军士长队毕业后，努力为高炮训练营造逼真的战场环境而探索。团里装备的某型靶机相对落后，每次只能飞行25分钟，往往是炮手还没瞄几下，靶机就得返航。为解决这一难题，孙照利对靶机进行技术改造，使靶机飞行时间延长了两倍多。为了能够精确、灵活地遥控靶机，孙照利刻苦钻研技术。熟能生巧，渐渐地，战友们惊奇地发现，手握遥控器的孙照利像魔术师一样，遥控靶机18 0度转弯、360度翻转、擦地俯冲、贴水悬停……将靶机“训”成了准确表达“蓝军”意图的空中雄鹰。

　　一次，上级组织空地合练考核。有人悄悄找到孙照利说：“到时让你的靶机飞慢点、稳点，叫我们也弄个‘空中开花’。”孙照利嘿嘿一笑说：“中啊，到时你们等着瞧吧！”考核开始了，“敌机”从孙照利手中呼啸而出，跟往常一样在空中平稳打转后，突然箭一般地俯冲下来，100米、50米、20米……几乎贴着地面掠过炮口，眼瞅着“敌机”飞得无影无踪。组织考核的领导拍手叫好。

　　由此，孙照利得了个“蓝军机长”的“称号”。尔后，他折腾得更起劲了。以往，高炮夜间训练没有靶子，训练质量难以保证。孙照利决心攻克这一难题。为掌握航模夜间飞行的技术参数，他到郑州高炮学院查阅了有关资料。经过数十次的试验，一种能攻击地面目标，能模拟外军先进战机，且具有隐蔽性好，机动性、灵活性强的新型夜间靶机诞生了。这种夜间航模靶机在高炮夜训场一亮相，就出现了炮手“抢”“蓝军机长”的场面，央求孙照利多飞几个架次。

　　近年来，孙照利带领航模班的战友们，针对未来防空作战实际，实现了航模靶机从平飞到特技飞行、从昼间飞行到夜间飞行、从单机飞行到多机编队飞行的3次技术跨越；创新了机动飞行、超低空擦地飞行和穿越山谷飞行、模拟各种空中攻击等多种战术动作；完成了7项技术革新，使高炮训练更加贴近实战。

　　“蓝军机长”孙照利，成了炮兵部队的“香饽饽”，上级考核组手中的“撒手锏”。一次，军区对某装甲旅进行训练一级旅考核验收。考核刚开始，该旅保障的航模一次次跃起又一次次跌落。“换！调孙照利来！”集团军领导亲自点将。接到命令，孙照利带领航模班赶到考核场。跳下车，孙照利凭直觉感到这里的气流有点怪，既有上旋风、又有侧旋风，孙照利组织全班研究出了保障对策。他们的航模飞上天，就像“小精灵”一样，上下左右地蹿蹬，孙照利遥控指挥他的靶机编队，白天绕过炮火袭击成功实施了空中侦察，晚上又用导弹摧毁了对方的防空指挥所。

　　去年10月，孙照利在军区组织的高炮实弹射击演练中取得突出成绩，荣立二等功。