新华网成都2月18日电——记川藏线英雄汽车兵(人民日报记者翟启运新华社记者胥金章新华社通讯员于鸿涛)像飘绕座座凌霄雪山的白云，像跨越条条汹涌江河的彩虹，当今世界上堪称最为险恶的一条公路，从苍翠成都平原延伸到雄伟的布达拉宫脚下，这就是奇险的川藏公路。长年在此奔波的人民解放军汽车兵，如同飘动的哈达，托起共和国的太阳。

　　千难万险生死路

　　瞬间，随着山崩地裂巨响，川藏公路陷入巨痛和抽搐中。有“虫蛀麻绳”之称的川藏公路南段淹没在沸腾的泥石流中。公路似受重伤的长蛇，任凭大自然之魔手扭曲、撕裂——这是川藏线常见的一幕，也是令人惊心动魄的一幕。

　　1998年10月，泥石流和雪崩一口吞没了川藏公路南段路基。交通中断，昌都燃油告急。川藏兵站部部长张全林率领由80辆汽车组成的运油车队，沿着久不启用的北线公路昼夜兼程急驰。

　　冰封的道路像抹了油。荒原上，没有兵站，没有人家，车队历尽辛苦来到达马拉山口。翻过大雪山，昌都城可历历在目，此时，望一眼晴朗天空，张全林和官兵们抖擞精神，开足马力向雪山冲剌。谁知，忽然天昏地暗，狂风夹着棉絮般的雪片盖将下来。刹那间，路消失了，车消失了。开路者如同盲人在雪雾中摸索，一只前轮猛然陷进雪沟里。

　　暴风雪吞噬着高原，横陈在海拔4700多米处的车队处于茫茫雪海中。寒夜里，人们呼出的口气瞬间化作霜花。

　　部长张全林跳下车，带领官兵挖雪探路……雪胡同一米米延伸，又一次次被填满。困难时，官兵们发现了足令人动容的雕像——年过半百的张全林因严重缺氧大口喘着粗气，然而，他脸上落下的滴滴汗水却仿佛掷地有声……次日凌晨，当带领车队走出危险地带的张全林，终于看到昌都城万家灯光时却瘫倒了，许久没爬起来。

　　这样惊心动魄的生死历险，有着29年高原汽兵车生涯的张全林经历了130多次。

　　据传，一位内地商人搭乘兵车到西藏做毛皮生意，车过二郎山，他被险路惊得汗透湿衣，仿佛灵魂出窍。然而，英雄的高原汽车兵却长年在此奔波，每年至少行驶长达9个多月。在这里，“川藏线上的钢铁运输班”创造了安全行车公里最多、运送物资最多、节约油料费最多的全军汽车兵运输纪录。

　　1997年7月的一天。当两股巨龙般的泥石流一前一后压来，把进藏途中的“钢四班”车队封死之时，垂死感觉笼罩着孤悬在崖上的11名汽车兵。暴雨如注，泥流似河，战士们只有10公斤大米和一小袋盐巴，等待意味着死亡。战士们抡起十字镐、撬胎棍，以身躯和意志开路，工具不够，有人用手挖。第五天早上，靠野木耳、野芋维持生命的战士们终于挖通道路，车队驶出困境。然而有谁想到，留在他们身后泥土上却深渗着斑斑血迹。

　　与“钢四班”一样，川藏兵站部的6000多名官兵们正是靠着“条件差难不倒，艰险多吓不倒，任务重压不倒”的“三不倒精神”，创造了一个个奇迹：累计行程30多亿公里，运送物资500多万吨，等于平均为每位西藏同胞运送了两吨物资，累计行程相当于绕地球7.5万周。

　　可歌可泣英雄路

　　仿佛巨大无比的鬼斧神刀在高崖砍下，奇险的沟壑铸就川藏线泊龙悬崖天险，漩涡生漩涡的湍急大江在绝壁间飞流直落，令人头晕目眩毛骨耸然。

　　在川藏公路汽车兵中，流传着先烈的誓言：“怕死不上川藏线，上了川藏线就不怕死！”

　　初秋一天凌晨，某汽车团副教导员李文显带车队行至泊龙天险，突遇特大山洪爆发，几十台汽车和物资眼看将被吞没。危急时刻，李文显大声喊道：“共产党员跟我驾车突围！”。连长杨兴春等10名党员挺身而出，跟随其后闯进了“死亡之谷”。突然一声訇然作响，山体崩塌，10名官兵来躲闪不及，全部壮烈牺牲，鲜血再一次染红了川藏线……

　　多少年来，一代又一代前赴后继的汽车兵行车至此，自动减速为“十英雄”鸣笛。笛声在战士的心里，没有悲哀，有的只是誓言！“世界屋脊”造就了西部奇路的残酷与恐怖，也造就了前仆后继的数代英雄。

　　1996年9月，执行援藏物资运输任务的某汽车团车队，沿着二郎山崎岖陡峭的盘山公路小心翼翼行驶。此时，来来往往车流络绎不绝，一场重大的灾难不期而至——

　　突然间，足有数吨重的大块巨石裹着烟尘从山顶滚下，眼看砸向战士肖刚驾驶的汽车。在场历险的人们知道：加速，他可躲过巨石袭击，但必将数辆前车撞下深渊；超车，他也可躲过巨石的袭击，但必将与迎面急驰的车辆相撞……

　　危急瞬间，肖刚将自己的生死置之度外——人们只见他紧咬牙关，紧握方向盘，死死地踩住刹车——为了他人，肖刚甘愿自己承受五雷轰顶的巨石……就这样，天涯路上，又耸立起了一座巍峨的生命路牌。那是肖刚永远26岁的青春雕像。

　　征战西部奇路48年，川藏兵站部牺牲664人，致残1230人。和平时期，他们一个运输团牺牲的人数竟超过了战争年代。

　　真情如歌爱民路

　　三千里川藏路犹如横陈在世界屋脊上的巨碑，镌刻着汽车兵们用生命和鲜血写就的奉献之章，官兵们与恶劣自然环境抗争的无畏壮举，表达了他们对沿线各族群众的殷殷赤诚。

　　1998年年底，暴雪吞没了西藏林芝地区的农田、牧场和村庄，成群成队的牛羊暴尸雪野，300多台车辆和1000多名藏族同胞被厚厚的积雪围困在14个荒无人烟的山坳里。

　　藏族同胞的安危，牵动着党和政府，牵动着高原汽车兵。正在川藏线执任务的兵站部队立即组成抢险突击队，火速驰往灾区。

　　400多名抢险官兵在高寒缺氧的冰天雪地展开生命大营救：第一梯队累倒了，第二梯队冲上去！一批官兵冻僵了，又一批官兵顶上来！

　　经过8昼夜的艰苦营救，1000多名遇险群众全部获救，300多台车无一受损。然而，抢险官兵中，却有85%被冻伤，150多名官兵的肢体一星期后才完全恢复知觉。前来慰问的西藏自治区民政厅领导看到这一幕，感动得热泪盈眶。

　　同样惊心动魄的一幕出现在支援川西理塘的抗震救灾中。1997年春节前夕，一场7.6级的大地震，把理塘数十平方公里之地变成废墟，灾后大雪更使灾民雪上加霜。向灾区运送救急建材、燃料、食品的重任，落在敢打硬仗的兵站部官兵肩上——此时，他们刚下高原不到五天。

　　大雪狂，寒风猛，军情紧，人心急。满载2000余吨物资的500台大卡车，迎着漫天狂雪向高原挺进。

　　车队行至折多山，厚厚的积雪挡住了去路。官兵们挥镐舞锹打通道路，脱下大衣铺在结冰的路面上，让车队顺利通过。救灾中，他们翻越6座雪山，战胜了20多次雪崩、塌方。长长的车队驶入理塘，眼含热泪的各族群众颤栗地狂吻汽车轮胎，洁白的哈达披满军车……(完)