●本报记者柳刚

　　一个晴朗的冬日正午，我坐在南疆军区阿然保泰边防连的院子里，听战士皮义虎用浓浓的江南口音讲述他和“小黑”的故事。此时，趴在小皮脚旁的“小黑”还会凑热闹似的“汪汪”叫两声。就这样，我、小皮和“小黑”一直聊到太阳落到雪山的那一边。

　　不用说，“小黑”是一条军犬。

　　“如果没有‘小黑’，我恐怕在这里呆不住。”小皮说。阿然保泰边防连，驻守在帕米尔高原一个叫“一线天”的山沟里，冬季大雪封山，每天日照时间最长只有4小时。前不久，小皮精选了几张照片，给家乡的女友寄去。结果，女友回信问：“小皮，你怎么总喜欢和狗在一起？”原来，小皮每次照相，“小黑”就会蹲在旁边。如果小皮不招呼“小黑”，它就会生气地看着他，那意思好象在说：“你照相怎么不叫上我？”所以，5年来小皮的影集里至今没有一张“单人照”。

　　在小皮的床头，贴着一张表格，上面划满了让人看不明白的圆圈和三角形，那是给“小黑”喂药的时间表。“小黑”今年6岁了。如果按人的寿命计算，“小黑”已是风烛残年了(一般说来，狗的寿命为8——10年)。

　　更可怜的是，它的眼睛看不见了。

　　那是前年的事情了。有一天，“小黑”走着走着，一头撞在墙上了。经县城的兽医诊断：因长年受冰雪反光刺激，“小黑”的眼睛得了白内障。如果要治好，必须到内地的大城市开刀。

　　哪有这个条件呀？不过，小皮并没有放弃，他始终坚持每天给“小黑”清洗眼睛、涂药膏。小皮还四处打听偏方。他听人说，热羊奶可以治白内障，于是每天冒着零下20多摄氏度的严寒，跑到10公里外的牧民家要羊奶给“小黑”洗眼睛。“小黑”自从看不见之后，眼睛经常流泪。小皮特意在口袋里装了一块手绢，随时为“小黑”擦眼泪。小皮对我说，每次看到“小黑”流泪，他自己也想哭。

　　说到这里，小皮眼圈红了。他轻轻抚摸着“小黑”的毛皮，像是在回忆，又像是说给“小黑”听：“咱‘小黑’眼睛好的时候可威风了，连队每次巡逻，它都是在前面闯冰河，当开路先锋。现在，‘小黑’虽然老了，瞎了，但只要听到紧急集合哨，‘小黑’还是特别激动，人到哪里，它到哪里；一听到巡逻的马蹄声，它还是像以前一样，紧紧跟在我后面……”

　　去年9月，连队到海拔5300多米的点位巡逻，失明的“小黑”只能靠闻小皮的气味前进。在回来的路上，小皮没注意骑马走快了一些，“小黑”没有跟上，掉到了一个深雪坑里。回连队还剩下22公里路，小皮把马让战友牵走，自己陪着“小黑”慢慢地走回连队。

　　小皮惟一的心愿，就是退伍的时候能把“小黑”带回家，为它养老送终。但小皮知道他的这个愿望很难实现，因为“小黑”是军犬，即使退役也将被送回训练基地。

　　不知道小皮和“小黑”分别的那天会是什么情景？我想着，不禁泪洒衣襟……